黄昏的阔叶林,暖光穿过树干,照亮蜿蜒小径与林下蕨类

一场从黄昏开始的自然夜行

天黑以后,
森林仍醒着。

白昼的轮廓慢慢隐去。
另一些生命,开始了它们的一天。

走进夜色
夜幕降临的森林 / AN INTERACTIVE FIELD GUIDE向下滚动,慢慢看

01 黄昏 · DUSK

光退去,
回声接过方向。

林隙里的虫开始飞。大棕蝠也离开栖身处,在渐暗的空气中寻找食物。

它发出高频声,听取目标返回的回声。声音往返的时间,带来了距离的线索。[1]

A / 01大棕蝠Eptesicus fuscus翼展约 33–40 厘米

大棕蝠展开双翼;延长的指骨支撑翼膜,后肢之间连接尾膜
延长的手指,撑起一片翼膜。物种特征示意插画

动手观察 / ECHOLOCATION

一声回响,要走多远?

移动时间,看声音完成一次往返。

声音从蝙蝠到目标,再反射回来 示意图:声音往返目标的总路程是单程距离的两倍。 蝙蝠 飞虫 · 5 m 距离轴 · 0–10 m
完成一次往返29.2毫秒路程 = 距离 × 2
这个模型怎样理解?

圆环代表声信号的位置,不表示蝙蝠移动,也不表示实际波长。按约 20°C 空气中的声速 343 m/s 计算,往返时间 = 2 × 距离 ÷ 声速。时间滑杆把这个极短的过程展开;忽略目标运动、温湿度变化与反射强弱。[2]

横斑林鸮停在树枝上,圆头没有耳羽簇,深色眼睛,胸部横斑与腹部纵纹清晰可见

02 夜声 · VOICES

看不见的地方,
传来一声回应。

横斑林鸮常在夜间活动,也会在白天发声。圆润的头部没有耳羽簇;深色眼睛外,是层层铺开的面盘。[3]

A / 02横斑林鸮Strix varia体长约 43–50 厘米

物种特征示意插画

听见真实的森林

把注意力,交给耳朵。

夜间的背景声中,偶尔浮起一声拉长的鸮鸣,随后渐渐消退。

约 54 秒 · NPS / Saint Croix · 2011.06.25 [4]

异地实地录音;声音不会自动播放。

放到同一把尺上 比较真实尺寸

小小的身影,
也有完整的夜晚。

人物身高取 1.70 米,林鸮体长取 50 厘米,蝙蝠翼展取 35 厘米。后两者均选在已报道的范围内。比较的是体长与翼展,并非同一种测量方向。

相同比例:1.7米的人,50厘米长的林鸮,35厘米翼展的蝙蝠;标尺50厘米 人 · 1.70 m 林鸮 · 50 cm 蝙蝠 · 35 cm 50 cm

全图统一比例:每米 170 个绘图单位。剪影为尺寸说明,非实物测量照片。[1] [3]

03 微光 · GLIMMERS

夜色里,
有人用光说话。

大烟山的同步萤火虫会发出成组的光信号:通常连续闪烁 5–8 次,接着进入约 8 秒的暗期。亮起与停顿,共同组成求偶的语言。[5]

第 1 次闪光

6 次短闪8 秒暗期

取 6 次闪光演示;每次闪光的间隔与时长为说明而设置,不是实测记录。

这一点微光,从哪里来?

萤火虫腹部的发光器内,荧光素在氧与荧光素酶参与下发生化学反应,产生光。这是生物发光;本展的蝙蝠、林鸮和红背蝾螈没有被赋予这种发光效果。图中的整齐节奏用于解释,同步如何形成仍是研究中的问题。[5]

04 林下 · UNDERSTORY

再低一点。
世界藏在脚下。

不用走得很远。把观察光移向一片落叶、一截倒木,看看藏在低处的生命。

红背蝾螈趴在棕色落叶上,左侧是覆着苔藓的倒木,右侧生长着蕨类
移动观察光

鼠标移动或触屏拖动;聚焦画面后,用方向键移动,Home 归位。

观察光用于解释与浏览,不模拟真实动物对灯光的反应。

Plethodon cinereus

有些呼吸,藏在皮肤里。

东部红背蝾螈没有肺,通过皮肤和黏膜交换气体。它属于陆栖蝾螈;背上的红色条带,是这一色型的识别线索。

阅读这条线索的来源 ↗

05 归途 · LEAVE GENTLY

把夜色,
还给森林。

有些生命听见我们听不见的声音,
有些生命,等一阵黑暗才亮起。
离开时,留住这份安静。

真正走入林地时,减少不必要的照明。人工光可能干扰萤火虫的求偶信号。[8]

沿着小径,回到入口
♫ 背景音乐

Moonlight

柔和的月夜钢琴 · 让音乐陪你探索 · 可随时暂停。

Moonlight by Scott Buckley
released under CC-BY 4.0 · 已压缩为网页音频